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دوربین شکاری
محسن راستگو

دقیقه مطالعه · ۴٬۰۵۳ کلمه · ۲۲ مهر ۱۴۰۵ ۲۱

دوربین شکاری

« اسمْعَی افهْمَی یا ثریا ابنْةََ رحیم»

« اسمْعَی افهْمَی یا ثریا ابنْةََ رحیم»

« . . .اللهّمَُّ عفَوْکََ عفَوْکََ عفَوْکََ»

مداح صلواتی را غرَا در میکروفون قرائت می کند. دستمال پارچه ای را از جیب شلوارش بیرون می کشد و عرق پیشانی 

را می گیرد.  اقوام نزدیکتر کنار قبر ایستاده اند. خواهر سوری خانم که خیلی شکسته شده را می شناسم. مردی که 

نزدیک تر است و حتماً محَرمَ، دست را به سمت قبر دراز می کند و  مرد دیگر را به زحمت از درون قبر بالا می کشد. 

مرد میانسال است، احساس می کنم در گذشته دیدمش. لباسهایش خاکی شده و رنگ به صورت ندارد. زن جوان 

بطری آب را باز می کند و آب را به سر و روی مرد می پاشد. مداح دارد با سوز می خواند و مدام اسم شخصی را جهت 
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ادای تسلیت و احترام می آورد که من نمی شناسم. خاک را با سرعت داخل گودال قبر می ریزند. خواهر سوری خانم 

روی زمین می نشیند و زل می زند به کارگری که بیل به دست مشغول است. خبری از فرزندانش نیست. از گفتگوی 

دو مردی که نزدیکم ایستاده اند فهمیدم قبر را خودش همان موقع که سهند مرُد خریده است. سهند و اکبرآقا را 

در قبر کناری روی هم دفن کرده اند. چند سال بعد از فوت سهند، اکبر آقا یک شب خوابید و صبح بیدار نشد. ختم 

مختصری برایش گرفتند که ما بچه های محل هم بودیم. زمانی که اکبر آقا تمام کرد دیگر بزرگتر شده بودیم و خیلی 

چیزها را می دانستیم. می گفتند سوری خانم با تمام اتفاقاتی که افتاده هر پنجشنبه می رود سر قبرشان و قرآن 

می خواند. راست و دروغش را نفهمیدیم. حالا سوری خانم هم بعد از بیست سال به آنها پیوست. زن بیچاره آرام  

گرفت. از دیشب که تراب تماس گرفت و خبر فوت سوری خانم را داد بغضی گلویم را گرفته که نمی دانم چیست. 

شاید خودم را در سرنوشت سوری خانم سهیم می دانم. مداح دارد از لیست بلند و بالایی تشکر و قدردانی می کند. 

تعداد نفراتی را که اسم می برد از تعداد نفراتی که در خاکسپاری حضور دارند بیشتر است. حالا دارد همه را برای نهار 

دعوت می کند و قدردانی از آقای فلانی را هم فراموش نمی کند. «جاده قدیم قم، باقرشهر، بلوار غدیر، نبش خیابان 

.« . . .فیروزی. . . تالار

صدای داد و  فریاد توجهم را جلب می کند. کمی دورتر مردی که داخل قبر بود را چند نفر به زور نگه داشته اند. نزدیکتر 

می شوم. از زیر دستان جمعیت مرد دیگری خودش را بیرون می کشد. اسفند�ار است. اینجا چه می کند؟ خیال م

ی کردم سالها پیش مرده است. نبا�د مي آمد ا�نجا. نمي دانم شا�د هم با�د مي آمد. راهم را کج می کنم و به سم

ت ماشینم می روم. صدای اسفندیار را از دور می شنوم « مرُد خیالتون راحت شد. دیگه بسه. دست از سرش بردار

ید». ماشین را روشن می کنم و از کنار گورستان به آرامی عبور می کنم. جمعیت کمی پراکنده شده، اسفندیار را می بی

نم که کنار جوی آب خشک بزرگی روی زمین نشسته و سر را میان دستهایش گرفته است. با دیدن اسفندیار پرت م

.ی شوم به سالهای دوری که آخرین نشانه هایش هم دارند یکی یکی از بین می روند

دوچرخه ی بی ام اکِس آبی ام را سوارم و قیقاج می رانم. صدای تایر دوچرخه را که روی آسفالت می چرخد دوست دارم. 

کوچه ها خلوت و ساکتند و من با سرعت تمام جولان می دهم. از همایون شهر که می پیچم توی کوچه مان، نگاهم 

به پنجره ی طبقه ی سومِ ساختمان خاکستری رنگ است تا شاید چشمم به جمال دختران آذرخانم روشن شود. 
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همیشه یکی شان پشت پنجره پلاس است. خبری نیست. می  رسم جلوی خانه ی سهند، درِ خانه مثل همیشه باز 

است، می نشینم روی سکوی جلوی در و چند سوت پیاپی می زنم. از لای در نگاهی به داخل می اندازم. برخلاف 

همیشه خانه ساکت است، دوباره سوت می زنم. معلوم نیست سهند دارد چه غلطی می کند؟ خیر سرمان قرار است 

برویم ته کوچه ی پنجم توت بخوریم. از صدای سوت، پشت پنجره طبقه ی دوم ساختمان روبرویی، جنب و جوشی 

به چشمم می خورد. بدون جلب توجه زیر چشمی نگاهی می اندازم. خودش است. تا میبینمش چهارستون بدنم 

می لرزد. اصلاً این ها با تمام آدمهای این محل فرق دارند. اسم هایشان هم عجیب و غریب است. سعی کردم نگاه 

دقیق تری بی اندازم. چرخیدم و چشمم افتاد به سفیدی شانه ها و دست هایش. موهای خرمایی از روی شانه اش 

تا شکاف پستان هایش ریخته است. تاپ قرمزش وجودم را می لرزاند. پسری در محله ی ما نیست که عاشقش 

نباشد. برادر کوچکش را همه دوست دارند. هرکسی به نحوی سعی می کند دلش را بدست بیاورد. اما من، سهند 

و تراب توانستیم باب دوستی را با او باز کنیم. روزی که آلبوم عکسهای خانواد گی شان را در راه پله ی خانه شان دیدم 

را فراموش نمی کنم. عکس دختر را با دامن کوتاهی که به زحمت چند سانت از پایین باسنش را پوشانده بود کش 

رفتیم و هر کدام به نوبت روزها با آن مشغول بودیم تا یک روز سر اینکه عکس پیش چه کسی بماند دعوا شد و 

عکس از دست رفت. هر غروب مقابل خانه ی سهند جمع می شویم و فانتزی های اروتیک خودمان را با ولع تعریف 

.«می کنیم. مازیار که چند سالی از همه ی ما بزرگتر است. همیشه با خنده می گفت: « شماها بلاخره کور می شید

بلاخره سروکله سهند پیدا شد. لیوان چای دستش است. اندام نحیفش با تی شرت و شلوارکی که به تن دارد لاغرتر 

.دیده می شود. با اینکه پسر بزرگ خانواده است اما کوچکتر از باقی برادرانش به نظر می رسد

!خبریه؟ دوباره که میخ پنجره ای

.دیر اومدی مرغ از قفس پرید

.حالا می گم برات، برنامه دارم

مسخره کردی، ساعت ده قرارمون بودا. هنوز داری چای می خوری؟
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.دو دقیقه دیگه حاضرم. ترابم که هنوز نیومده

.تو بپوش بیا، اونم میاد

سهند ته مانده چای را داخل باغچه ی گوشه ی پیاده رو ریخت و سوت زنان داخل رفت. ناخودآگاه برگشتم و پنجره 

را نگاه کردم. پرده سفیدشان را باد کولر بیرون از پنجره می رقصاند. اسفندیار آمده بود پشت پنجره و زل زده بود به 

خانه ی سهند. طبقه  بالایی خانه  ی دختر، منزل اسفندیار بود. با کسی دمخور نبود. تنها زندگی می کرد و می گفتند 

که نویسنده است. آدم عجیبی بود. گاهی که نیمه شب مهمانها را راهی می کردیم می دیدمش که دارد راه می رود 

و با خودش حرف می زند. سهند می گفت « این یارو یه تخته ش کمه. یا داره با خودش حرف می زنه یا آویزون پنجره 

.«است

می رسم به دفتر نشریه. آنقدر غرق خاطره شده ام که متوجه ترافیک و مسیر طولانی نشدم. یک راست می روم و 

پشت میزم می نشینم بدون اینکه حتی به اتاق سردبیر نگاه کنم. به اسفندیار فکر می کنم به مرد عجیبی که طی 

سالهایی که در محله ی ما بود چیز زیادی از او دستگیرمان نشد. یاد آن  روزی افتادم که پستچی نامه ای را در صندوق 

کوچک جلوی آپارتمانشان انداخت و با کمک تراب نامه را دزدیدم و خواندیم. هنوز کلماتش که آن موقع برایم 

.نامفهوم بود در گوشم است

آقای اسفندیار شب آویز

.توجه تان را به یکی از پاراگراف های داستانتان جلب می کنیم

مورچه ها دارند تنم را می خورند و من مور مورم می شود. می خواهم کمی جابه جا شوم اما جای کافی ندارم. کاش  »

او هم با من اینجا بود. او هم مورمور شدن را دوست دارد. مجبور بود روی من بخوابد. آه که چه خواستنی می شد 

آن لحظات. نگاه کن انگار مورچه ها هم یک طوریشان می شود. هر ذره ای را که می بلعند شهوت درونشان جان 

« . . .می گیرد. این تن داغ را با لذت بخورید
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با سلام، باید به حضورتان عرض کنم که تصحیح مجدد قصه ای که برای ما ارسال کردید نیز قابل توجه نبود. خودتان 

بهتر می دانید که ناشر باید به فکر فروش هم باشد. دوست داشتیم کمک تان کنیم اما جنابعالی در مواضع خودتان 

.استوار و محکم مانده اید و این مایه تاسف ماست. خودتان را جای ما بگذارید چطور این نوشته ها را چاپ کنیم

.باقی بقایتان

نامه را دوباره پلمب کردیم اما مشخص بود که باز شده است. مدت زیادی در محله ، مورچه ها سوژه دست انداختن 

.اسفندیار بودند. بیشتر بچه ها مورچه صدایش می زدند. اسفندیار دیگر هرگز نامه ای دریافت نکرد یا لااقل ما ندیدیم

پنجره ی روبروی میزم به کوچه ی کناری ساختمان نشریه باز می شود، درخت توت بزرگی سایه می اندازد روی پنجره. 

.پرده کنار است. نسیم کم رمقِ اردیبهشت برگهای پهن درخت را می لرزاند و سایه روشنش روی میزم جا به جا می شود

.سهند بیا بالاتر دیگه. بیا ببین چه قیامتیه این جا

.این پایین پرُه، هنوز تموم نشده، الکی رفتی بالا، ببین ترابم داره همین پایین خودشو خفه می کنه

نه بابا، آقا جونم همیشه میگه توت باید بپزه، تا نپزه شیرین نمی شه، باید شهد داشته باشه، این بالایی ها خوب 

.پخته

از اینکه سهند و تراب می ترسیدند بالا بیایند کیف می کردم. با سرعت تمام از سرپایینی طرشت راندیم به سمت 

محله. باید اول می رسیدم. دلیلش را نمی دانم اما پشت تمام دوستی ها و رفاقت هایمان همیشه مسابقه ای در 

جریان بود، رقابتی ناخوآگاه نفس می کشید. عرق ریزان می رسیم مقابل خانه ی سهند، به نوبت از شیرِ توی حیاط 

آب می خوریم و همان جا جلوی در، کف پیاده رو ولو می شویم. پیکان سفید اکبر آقا در حیاط پارک است. تراب چند 

دقیقه بیشتر نماند و رفت. سهند رفت داخل خانه و برگشت. هیجان زده کنارم نشست. هلُش دادم. چیزی را زیر 

.پیراهنش مخفی کرده است

برو اونور بابا گرمه، چی قایم کردی زیر پیرهنت؟

.صبح گفتم که برنامه داریم
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چی؟

.دست انداخت و از زیر پیراهنش دوربین شکاریِ سیاه رنگی را بیرون کشید

اینو از کجا آوردی؟

.مال شهاب پسر عممه، دیشب از خونه شون کشِ رفتم

.بده ببینم

.مواظب باش

.اوه اوه عجب چیزیه

.سهند! اصله جون تو

.پس چی

چشمانم را چسباندم به چشمی های دوربین. آقای جهانیان سر کوچه پیدا بود. از داخل دوربین که نگاه کردم کله ی 

کچلش بزرگتر دیده می شد. ایستاده بود و با ولع برادر کوچک سجاد را تماشا می کرد. لبخند می زد و لب هایش 

تکان می خورد. سجاد از خانه بیرون آمد، نگاه پر از نفرتی به جهانیان کرد و دست برادرش را گرفت و برد. انگار 

سینما را آورده ای مقابل چشمانت. با چرخ دنده ای که وسط دو تا لوله ی دوربین بود می توانستم فاصله را دور و 

نزدیک کنم. جهانیان ایستاده بود. دست انداخت و میان پایش را خاراند. دوربین را چرخاندم و روی پنجره ی خانه ی 

آذرخانم مکث کردم. اگه در ارتفاع بودم شاید داخل خانه را می دیدم. آذر خانم با چهار دخترش زندگی می کند. 

رفیق شفیق سوری خانم است. تقریباً هر روز یا آذر خانم می آمد خانه  شان یا او می رفت. باز چرخاندم تا رسیدم به 

گاه با هر گردش کمی روی آن مکث می کرد. حتی  خانه ی روبرویی، به آن بهشت موعود که هر روز سرهایمان ناخودآ

.طرح های برجسته ی روی پرده هم مشخص است

.بسه دیگه بده
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.پسر عجب چیزیه

.بده من، نباید کسی ببینه، عصری بیا می ریم پشت بوم. به کسی چیزی نگیا. خودم و خودت

.باشه، فقط مهمون داریم، ننه و آقام اومدن خونمون شب باید زود برم خونه

.خیلی خب. زود می ریم و می آییم. فقط خدا کنه شانس بیاریم

شانس چیه؟ تو تا حالا دیدی پرده کشیده باشه؟ تازه غروبم که می شه از همین پایین لوسترشون معلومه، حالا تو 

ببین با دوربین از پشت بوم چی میشه؟

.پس چی. دیر نکنیا، نیایی خودم می رم

.نه می آم

.پس فعلاً

نگاه دیگری به پنجره انداختم و با تجسم صحنه هایی که ممکن است ببینم لرز به تنم افتاد. به سمت خانه راه 

افتادم آقای آرین نژاد عصا به دست روی صندلی مقابل درِ خانه شان نشسته. سلام کردم و جواب نداد. عینک ته 

.استکانی اش چشمانش را عجیب و غریب نشان می دهد

آقای سعیدی! آقای سعیدی! سعیدی جان! بابا آقای سعیدی؟

.بله، بله، ببخشید

.کجایی مرد حسابی؟ تلفن رو که جواب نمی دی! گلومو پاره کردم تا بشنوی

.درخدمتم، بفرمایید

سردبیر کارتون داره؟

خیر باشه؟
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!والا چه عرض کنم؟ همون موضوع مقاله ی محیط زیست

.آهان، باشه، میام حالا

بعد از دعوای دیروز، اصلاً حوصله سردبیر را ندارم. بدون توجه به حرف های آقای شیخ الاسلامی خودم را با برگه های 

روی میز مشغول می کنم اما ذهنم آرام و قرار ندارد. تصویر اسفندیار که سرش را با دو دست گرفته و گوشه ی 

.گورستان نشسته بود از ذهنم دور نمی شود و باز مرا برمی گرداند به آن روزها

جلوی در خانه بی هدف می ایستم. حوصله ی خانه را ندارم. کمی برای خودم می پلکم. سر و کله ی اسفندیار از بالای 

کوچه پیدا می شود. سیگار روی لبش است و دارد کتابی را ورق می زند. نزدیکم که می شود سلام می کنم. می ایستد. 

.نگاهم می کند انگار که می خواهد کسی را به یاد بیاورد. با صدای نازک و خنده دارش شروع می کند حرف زدن

چطوری پسر جان. تو اصلاً خونه هم می ری؟ هر وقت دیده ام توی کوچه ای. درس و مشق نداری؟

.نه ندارم. شما هم همیشه توی کوچه ای. مخصوصاً شبها

چشمانش را تنگ می کند و کمی ابروهایش در هم می رود. حتماً انتظار نداشت این طور جوابش را بدهم. خیره 

می ماند و کمی بعد ابروهایش از هم باز می شوند و لبخند می زند. سرش را تکان می دهد و زیر لب چیزهای نامفهومی 

می گوید و می رود. از اینکه این طور جوابش را دادم پشیمانم. می خواهم بروم دنبالش و عذرخواهی کنم که صدای 

.مادرم از بالکن بلند می شود

تلفن روی میزم زنگ  خورد. باید از سفر دور  و دراز برگردم. با بی میلی گوشی را برداشتم. فریاد خشمناک سردبیر بلند 

است. جر و بحث مفصلی می کنیم و دیگر حوصله ی ماندن ندارم. من هنوز سوار دوچرخه ام و از سرپایینی کوچه 

در حالی که دو دستم را باز کرده ام و عطر پیچ امین الدوله حیاط خانه ی خانم الیاسی را در ریه هایم فرو می برم، با 

سرعت می رانم و برایم مهم نیست که آقای سردبیر می گوید معلقم می کند و با نفوذی که دارد بلایی سرم می آورد 

که دیگر هیچ نشریه ای استخدامم نکند. به درک، دوچرخه ام را برمی دارم و می روم توی کوچه های محصور از چنارِ 

.طرشت عشق می کنم. من امروز در کوچه های کودکی ام قدم خواهم زد
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مادرم غرغر مفصلی می کند. به حرف هایش گوش نمی دهم. ننه جلوی مبل های استیل مان که تازه خریده ایم روی 

زمین نشسته و دارد زیر لب می گوید «این تیر تخته ها رو گرفتی چپوندی تو یه ذره جا تو خونه نمی شه تکون خورد». 

الحق که راست می گوید. هفتاد متر خانه را چه به مبل استیل. همان جا نشستم کنار ننه و آرام خزیدم توی بغلش. 

سرم را روی پایش گذاشتم و ننه شروع کرد به نوازش موهایم. صدای مادر از آشپزخانه بلند است. دارد از مبل هایی 

که خریده ایم دفاع می کند. پدر و پدربزرگ بدون آنکه کلمه ای با هم حرف بزنند مقابل تلویزیون نشسته اند. افکار 

من اما مثل طوفانی غیر قابل مهار در کوچه ها سیر می کند. دوربین را در رویاهایم به دست گرفته و خانه به خانه را 

جستجو می کنم. چقدر خانه هست که دوست دارم داخلش را ببینم. خانه ی آذرخانم، خانه ی اسفندیار، می خواهم 

بدانم چه در خلوت این مرد دیوانه می گذرد و از همه مهمتر خانه ای که معبود همه مان است. تصاویر در ذهنم 

.جان می گیرد. کمی خودم را جا به جا می کنم و دمر روی زمین می خوابم تا تشت رسواییم از بام نیفتد

از دکه سر خیابان کاخ پاکتی سیگار می خرم. از وسط بلوار کشاورز قدم زنان به سمت کارگر شروع به حرکت می کنم. 

تصمیم دارم ابتدای پارک لاله روی یکی از نیمکت ها بنشینم و سیگار دود کنم و روزگار را بسپارم به دوچرخه ی 

کوچک آبی ام که تا هر کجا خواست برود. خاکسپاری سوری خانم مرا برد به آن روز کذایی خاکسپاری سهند. بیچاره 

سوری خانم، چقدر خفتَ َاش دادند. چطور زن بیچاره را مقابل چشم همه از قبرستان بیرون کردند. انگار که آخر 

زمان شده بود. امروز که راحت شد از این رنج، حتی شصت سال هم نداشت. کودک بود که از تبریز با هزار آرزو به 

تهران آمد. اکبر آقا را همه می شناختند. آنقدر وقیح بود که می خندید و می گفت« بدو سهند ماشینو تمیز کن دختره 

دست و پا چلفتی بود، تشک رو کثیف کرد ». سوری خانم خودش را به نفهمی می زد. لهجه ی غلیظ ترکی داشت. تا 

حرف می زد اکبرآقا می گفت:« یوخ بابا » و پقی می زد زیر خنده. بچه ها هم به تقلید از پدر مدام زن بیچاره را دست 

می انداختند. تنها سهند بود که احترام مادر را نگه می داشت. آن روز لعنتی، امروز صبح مقابل چشمانم زنده شد. 

سیگار را روشن می کنم و چشم می دوزم به عابرینی که با عجله می گذرند. نمی دانم این همه شتاب از کجا می آید؟ 

اصلاً چه کار مهمی هست که ارزش سگ دو زدن داشته باشد؟ بی خود و بی جهت مردم از هم سبقت می گیرند. 

شتاب برای چه؟ برای این روزها؟ هوا رو به تاریکی است و ساختمان های آن سمت بلوار که عمدتاً پنجره هایشان 
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پرده ندارند یکی یکی چراغها را روشن می کنند و داخل اتاقها تا حدودی معلوم می  شود. چشم می گردانم به سمت 

.ساختمانها و پک های عمیق تری به سیگار می زنم

هوا هنوز کاملاً تاریک نشده. به سهند گفتم باید زودتر برگردم. با احتیاط بدون آنکه توجه  کسی را جلب کنیم رفتیم  .

روی بام. رفت و آمد هنوز در کوچه جریان دارد. سوری خانم رفته، خانه ی آذر خانم. می ترسیم که مبادا ما را ببیند. نور 

لوسترهای همسایه ی روبرویی از پنجره ها به روی شاخه ی درخت هایی که تا طبقه ی بالای ساختمان شان کشیده 

شده است می پاشد. پنجره ها  یک شکل کنار هم چیده شده اند. هر آپارتمان سه پنجره به سمت کوچه دارد که دو 

تای آن به سالن پذیرایی باز می شود و دیگری به اتاق خواب. از روی بام خانه حتی طبقه ی بالای خانه ی محبوبمان 

هم به خوبی مشخص است. اما برای اینکه بتوانیم خوب ببینیم باید بایستیم. ترس تمام وجودمان را گرفته. اگر 

کسی ما را ببیند؟ اگه حتی یکی از همسایه های همان ساختمان چشمش به بام روبرو بی افتد، چه می شود؟ قیامت 

.کبری می شود، پدرم مرا زنده زنده آتش می زند. هیجان دیدن داخل خانه اجازه فکر بیشتر را گرفت

.سهند جون مادرت مراقب باش، یکی ببینه بدبخت می شیم

.نترس بابا، کی حواسش اینجاست

از من گفتن، مامانت چی؟ نبینه از اونجا؟

آخه عقل ِکل، کی اص��اً فهمید که ما اینجاییم؟ کسی نمی آد، البته اگه تو دهنتو ببندی و اینقدر ور نزنی تا لو 

.بریم

.سهند دوربین را مستقیم گرفته است سمت پنجره ها و آرام برایم گزارش می کند

.فعلاً که خبری نیست، چراغ اتاقش خاموشه، اوه اوه باباش خونه است

کو؟

.اوناهاش روی اون مبل نشسته، روزنامه دستشه، این دختره به کی رفته اینقدر خوشگله، دماغ باباهه رو بب��ن
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.بده ببینم

وایسا وایسا، اوه اوه اومد، وای ببین چی پوشیده! اهَ لامصب یه جا بند نمی شه. هی می آد تو سالن و می ره اون 

.پشت که نمی دونم کجاست

.بده منم ببینم دیگه، داره دیرم می شه، من رفتم تو بشین تا صبح ببین

.خیلی خب بیا

دستانم عرق کرده و پاهایم می لرزد. شهوت و ترس بهم آمیخته و حسی را تجربه می کنم که برایم ناشناخته است. 

دوربین را گرفتم و نگاه کردم. آرام آرام غریزه به ترس غالب شد. باید جا به جا شوم تا بتوانم داخل خانه را بهتر ببینم. 

.این درخت لعنتی مزاحم است

.اوه اوه سهند

چیه؟

.ندیدی؟ چراغ اتاق روشن شد

اومد تو اتاق؟

.نه هنوز، یه لحظه اومد و رفت

.بده من، بده من

.جون مادرت بزار من ببینم الان باید برم

دوربین را روی اتاق دختر تنظیم می کنم. انگار دارد با کسی حرف می زند، دستش که تا سرشانه برهنه است روی در 

است و از شانه به بعد بیرون اتاق. قلبم به سرعت دارد ضربانش زیاد می شود. بلاخره آمد داخل. لرزیدم. دوربین 

را بیشتر زوم کردم. از چشمهای عسلی اش آرام آرام پایین آمدم. سهند مدام غر می زند. توانایی توصیف ندارم، از 

روی لبها آرامتر عبور می کنم و روی شکاف سینه می ماندم. دوربین را پایین تر آوردم و از روی شلوارک کوتاهش عبور 
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کردم تا سفیدی پاهای تپلش در چشمم برق زد. کمی دوربین را بالا  آورم تا ردی از آنچه به دنبالش بودم بیابم، اما 

تاپ بلندش مانع از رسیدن به وصال می شود. کنترلم را دارم از دست می دهم، دوباره برگشتم و روی صورتش خیره 

شدم. کاغذی را که به دست دارد، پشت هم می بوسد. سهند کم مانده است از بالا پرتم کند پایین. اما من محو 

موهای خرمایی ای هستم که از دو طرف شانه ها سرُ خورده است پایین و با هر تکان دختر می رقصد، باید دوربین 

را بدهم. اما دلم می خواهد دختر از اتاق بیرون برود. یا لااقل پرده را بکشد. یک آن فکر پرت کردن دوربین به ذهنم 

.خطور کرد، اما ترسیدم. در همین افکار هستم که انگار صدای مادرم را شنیدم

.مادرته، داره از بالکن داد می زنه، بده من اون دوربین لعنتی رو

چی کار کنم؟

.هیچی آروم از این پله ها برو پایین، معطل نکنی کسی ببینه ها

تو چی؟

.من که هنوز چیزی ندیدم، تو برو من هستم

.بابا بیا بریم، ولش کن، چیزیم معلوم نیست

.نه باب��! از حال و روزت معلومه که چیزی معلوم نیست، بکش پیرهنتو پایین تر بابا

خجالت کشیدم. خشمگین بودم. صدای مادرم لحظه به لحظه بلند تر می شد، برگشتم سمت پنجره، خدا را شکر! 

چراغ خاموش شد. تا آمدم از پله ها پایین بروم سر  و  صدای اکبرآقا و بچه ها از داخل خانه بلند شد. نفهمیدم چی 

.شد اما اکبر آقا داشت فریاد می زد. سهند اشاره کرد که بمانم

دیرم می شه سهند، چی کار کنم؟

.یکم وایسا ببینم چه خبره، الان میام ��الا
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دوربین را به دستم داد و با سرعت از پله های فلزی پایین رفت. برگشتم به سمت لبه  ی بام. چراغ خاموش است 

و تنها پدر دختر معلوم است، که هنوز روی مبل لم داده و روزنامه می خواند. دوربین را کمی چرخاندم به سمت 

خانه ی آذر خانم. مسلطنیستم به خانه و چیزی پیدا نیست. کمی بالاتر می برم و روی پنجه ی پا بلند می شوم تا 

داخل خانه ی اسفندیار را ببینم. خوب معلوم نیست. اما اسفندیار را می بینم که زنی را در آغوش گرفته است. بیشتر 

کنجکاو شدم. چه کسی را به خانه آورده؟ گوشه ی سمت راست بام که دیوار مشترک کوتاهی با همسایه دارد بهترین 

جا است. سریع بالا رفتم و چمباتمه نشستم. دوربین را بالا بردم. صورت اسفندیار مقابلم است و زنی که در آغوش 

گرفته پشتش به من است. زن سر را روی شانه ی اسفندیار گذاشته و طوری تکان می خورد که انگار دارد گریه می کند. 

اسفندیار صورتش را به سر زن چسبانده و گویا دارد چیز هایی می گوید. صدای سهند توجهم را جلب کرد. لحظه ی 

آخر که چشم از دوربین برمی داشتم سوری خانم را دیدم که سرش را از روی شانه ی اسفندیار بلند کرد. جا خوردم. 

نمی دانستم چه باید بکنم. دوربین را به سهند دادم و سریع از پله ها پایین رفتم. صدای سهند را شنیدم. «می شینم 

تا بیاد». کوچه را با سرعت دویدم و مقابل خانه ایستادم. باید برمی گشتم و یک طوری سهند را پایین می آوردم. نباید 

آن صحنه را ببیند. کاری هم که نمی کردند. فقط داشت گریه می کرد. اما سوری خانم آنجا چه می کرد. ا�� که اصلاً 

این شکلی نبود؟ قلبم دارد از سینه بیرون می افتاد. باید برگردم. تا خواستم حرکت کنم صدای مادرم دوباره از بالکن 

.بلند شد. زنگ را زدم، در باز شد و بالا رفتم

دوچرخه سواری با شتاب از مقابلم می گذرد. نور چراغ ماشین ها توی چشمم می افتد و برای لحظاتی تمام دنیای 

اطرافم ستاره باران می شود. گوشه و کنار پارک آدمها گروه گروه جمع می شوند و صدای خندیدنشان لا به لای صدای 

بوق و گاز موتور ها و ماشین ها گم می شود. نسیم خنکی پس سرم را نوازش می کند. سرم را روی دسته ی نیمکت 

می گذارم و به آسمان خالی از ستاره که تنها تکه های کوچکش از میان شاخ و برگ انبوه درختان نجات یافته است 

.خیره می شوم

پدرم عصبانی بود ولی به احترام آقا حرفی نمی زد. مادر نزدیک شد و نیشگونی از کمرم گرفت و زیر لب گفت« مگه 

نمی بینی مهمون داریم باباتو سگ می کنی؟ بیا برو خرید. زود باش». حرفهای مادر را نمی شنوم. گنگ و منگم. 

رفتم دستشویی و آبی به صورتم زدم. مادر داشت یک ریز غرُ می زد و اصرار داشت عجله کنم. کمی طولش دادم. 
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می ترسیدم حتی پا به کوچه بگذارم. در ذهنم تصویر آن لحظه ای را که سهند مادرش را می بیند مجسم می کردم و 

قلبم می خواست از تپش بایستد. دوچرخه را برداشتم و راه افتادم. قبل از آنکه برسم به خانه ی سهند به ساختمان 

روبرو نگاه کردم. هم چراغ خانه ی اسفندیار روشن بود هم اتاق خواب دختر. کمی خودم را دلداری دادم که شاید 

دارد دختر ر�� دید می زند. نزدیک خانه شدم. ایستادم و سوت زدم. خبری نشد. در همین حین درِ ساختمان 

روبرویی باز شد. پدر، مادر و برادرِ کوچکتر دختر بیرون آمدند. زهَره ام آب شد. ماشین چروکی چایف قهوه ای رنگ شان 

جلوی در پارک است. پدرش نگاهی به من انداخت. سرم را پایین انداختم. خیال  کردم می داند که داشتم دخترش را 

دید می زدم. انگار که مرد تمام افکار زشتی را که درباره ی دخترش در ذهنم داشتم را می دید. کم مانده است قالب 

تهی کنم. به سرعت با دو چرخه دور شدم. تا مغازه ی رجب یک نفس رکاب زدم. رفتم خرید کردم و بیرون آمدم. 

دوچرخه را برداشتم. زنجیرش درآمده است. هر کاری کردم جا نرفت. شاگرد رجب به کمکم آمد اما زنجیر زنگ زده 

بود و چرخ دنده خورده شده بود. بلاخره با زحمت فراوان جا انداختیم. نیم ساعت بیشتر طول کشید. «حتماً برسم 

خانه پدر بیچاره ام می کند. » دستانم را در مغازه رجب شسُتم و راه افتادم. از خیابان اصلی که پیچیدم داخل کوچه، 

قلبم ایستاد. کوچه شلوغ بود و ماشین پلیس مقابل خانه ی سهند ایستاده بود. به زحمت جلو رفتم. پدرم را از دور 

دیدم که با افسر پلیس حرف می زند. نزدیکتر شدم. دختر خانه ی روبرویی مقابل در خانه شان ایستاده است و اشک 

می ریزد. صدای جیغ کوچه را پر کرده است. آمبولانس آژیر کشان از راه رسید. اکبر آقا به همراه برانکارد بیرون آمد 

و پیکر خونین سهند را داخل کابین گذاشتند و رفتند. چراغهای گردان ماشین پلیس باغچه ی مقابل خانه ی سهند 

را روشن کرد و سوری خانم را دیدم که روی زمین نشسته و دوربین شکاری را در سینه می فشارد و با مویه به ترُکی 

چیزهایی می گوید. صورتش را جا به جا با ناخن خراشیده و موهایش را می کشد. مادرم سعی می کرد آرامش کند. 

.برگشتم بالا را نگاه کردم. چراغ خانه ی اسفندیار خاموش بود اما سایه اش را پشت پنجره دیدم

صدای آمبولانس توجهم را جلب کرد. خالی به نظر می رسد، ولی برای اینکه پشت ترافیک کارگر نماند یکسره آژیر 

.می کشد

محسن راستگو


