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پاییز

!گفتم: عصر پاییز باشد

!گفت هست خب

.گفتم نه از این پاییزها، از آن پاییز ها

!گفت: کدام پاییزها؟ پاییز، پاییز است دیگر

گفتم نه، همه پاییزها که شبیه هم نیست. مثلاً یادت هست، پاییز قبلی را، خیابان را، خون را؟

.سرش را پایین انداخت و آه غلیظی کشید
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یادت هست پاییز قبل را که امید، کمی در جانمان ریشه دوانده بود. بعد از آن پاییز دیگر هیچ چیز شبیه سابق 

.نمی شود

.حرفی نزد

داشتم می گفتم. عصر پاییز باشد. دفتر مشق هایمان را مقابل علاالدین باز کنیم. پوست پرتقال را روی چراغ کمی 

جابجا کنیم تا عطرش اتاق کوچکمان را پر کند. دمر دراز بکشیم کنار چراغ و سرما از نوک انگشتان پاهایمان 

مور مور مان کند. هوا که رو به تاریکی برود اضطرابی ناآشنا زیر پوستمان بدود، بدون آنکه بدانیم چرا؟

به فردا و کوچه فکر می کنیم و هیجان به شوق مان می آورد. دلمان از بوی کتلت های توی تابه ضعف می رود و کلمات 

.را کج و معوج و با سرعت روی کاغذ ردیف می کنیم

.دلم هوای بوی نارنگی های آن پاییز را دارد. آن پاییزها که بزرگترین غصه مان ترکیدن توپ بود و نیامدن مهمان

!حالا در این پاییز پرُ غصه نشسته ایم به سوگ خودمان. به سوگ پرپر شدگان پاییز

.می دانی! پاییز باشد. ایران مان دلش ضعف برود از خوشی. خنده شهر را پر کند

حتماً در دلت می گویی باز این شروع کرد به محمل بافتن و رویا ریستن. شاید هم همین طور باشد. اما چه می شود 

.کرد که امید تنها سلاح ماست

:سرش را بلند کرد و با دست نم چشم ها را گرفت و گفت

«...پاییز باشد از همان ها که تو می گویی! از همان ها که دیگر نیست »

محسن راستگو
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