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پنجره هایی که خواب دیدند
ملیحه سیف آبادی

دقیقه مطالعه · ۱۴۴ کلمه · ۱۴ آبان ۱۴۰۵ ۱

حالا که می گویند زندگی تمام شده است

برخاسته ام و تمام پنجره ها را رو به همین هوای مه آلود باز کرده ام

!خواب دیده ام یحیی

خواب دیده ام نوری از همین دریچه های بسته قدیمی

سراسیمه می آید و خودش را به گلدان های تشنه می رساند

خواب دیده ام باران

همان که نام و نشانی ما را از یاد برده بود

دوباره با همین پاهای خسته
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تا عمق ریشه های خشکمان قدم رنجه می کند

می بینی؟

ایمان دارد از سر و کول این همه خستگی بالا می رود

و تو... ای یحیی

ناگاه از آخرین نقاشی ام بیرون می آیی

دست هایم را پدرانه می گیری

و در گوشم چیزی شبیه زمزمه ی دریا می خوانی

می گویی که تو هم سال هاست مثل ما

.پشت همین پنجره های منتظر مانده ای

حالا تمام پرده ها را کنار زده ام

خواب دیده ام که بازگشته ام

:پشت در خانه ایستاده ام و آرام می گویم

...در باز کن

.که غریب تو، از راه دوری آمده است

از کتاب: نه آری، هیچ


