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نصف النهار خون؛ حماسه ای در ستایش شر یا مرثیه ای 
برای انسان؟

دلیر
دقیقه مطالعه · ۲٬۸۸۸ کلمه · ۹ آبان ۱۴۰۵ ۱۵

داستان در یک نگاه

رمان نصف النهار خون؛ یا سرخی غروب در غرب اثر کورمک مک کارتی، خواننده را به سرزمین های مرزی آمریکا و 

مکزیک در میانه قرن نوزدهم می برد؛ دورانی که گسترش قلمرو آمریکا، منافع اقتصادی، درگیری های نظامی و 

خشونت علیه جوامع بومی، چهره غرب را شکل می دادند. شخصیت محوری داستان نوجوانی بی نام است که با 

لقب «بچه» شناخته می شود. او پس از ترک خانه و گذراندن دوره ای از سرگردانی و خشونت، به گروهی از شکارچیان 

.پوست سر می پیوندد که به رهبری جان جوئل گلنتون، در ازای دریافت پاداش به کشتار انسان ها مشغول اند

در میان اعضای این گروه، قاضی هولدن شخصیتی استثنایی و هراس آور دارد؛ مردی عظیم الجثه، دانشمند، سخنور 

و مرموز که خشونت را نه صرفاً رفتاری انسانی، بلکه اصلی بنیادین در مناسبات قدرت می داند. سفر گروه به تدریج 
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به روایتی کابوس وار از قتل، غارت، سلطه و فروپاشی مرزهای اخلاقی تبدیل می شود. در این جهان، مرز میان تمدن 

و بربریت، قانون و جنایت، و قربانی و عامل خشونت به شدت مبهم است. مک کارتی از دل این ماجرا، تصویری 

تیره از تاریخ غرب آمریکا می سازد و خواننده را با پرسشی اساسی روبه رو می کند: آیا خشونت صرفاً محصول شرایط 

تاریخی است یا انسان می تواند آن را به قانونی برای توجیه قدرت و رفتار خود تبدیل کند؟

غربی که دیگر قهرمان ندارد

در سنت کلاسیک وسترن، غرب آمریکا معمولاً سرزمین فرصت ها، قهرمانان و مبارزه برای برقراری نظم است. قهرمان 

این داستان ها ممکن است قانون را زیر پا بگذارد، اما اغلب حامل نوعی عدالت فردی است؛ نیرویی که در برابر 

بی قانونی می ایستد و سرانجام تعادل را به جهان بازمی گرداند. نصف النهار خون این الگوی آشنا را به شدت زیر سؤال 

می برد. در این رمان نه قهرمانی وجود دارد که بتوان به او اعتماد کرد و نه نظمی که بازگشت آن نویدبخش عدالت 

.باشد

مک کارتی به دوره ای تاریخی می پردازد که گسترش قلمرو آمریکا با تصرف زمین، بیرون راندن جوامع بومی و رقابت بر 

سر منابع و قدرت همراه بود. در چنین فضایی، مرزهای جغرافیایی تنها خطوطی روی نقشه نیستند؛ آن ها مرزهای 

مالکیت، سلطه و حق زندگی اند. روایت رسمی پیشرفت و تمدن، هنگامی که از منظر قربانیان دیده شود، چهره ای 

کاملاً متفاوت پیدا می کند. آنچه برای فاتحان گسترش تمدن است، ممکن است برای ساکنان پیشین سرزمین چیزی 

.جز نابودی خانه، اجتماع و شیوه زندگی نباشد

یکی از دستاوردهای مهم رمان، فروپاشاندن تقابل ساده تمدن و بربریت است. در اینجا، خشونت فقط در رفتار 

افراد بی قانون دیده نمی شود؛ مناسبات سیاسی و اقتصادی نیز می توانند آن را سازمان دهی و سودآور کنند. کشتن 

انسان ها به فعالیتی دارای پاداش تبدیل می شود و نابودی دیگران، به جای آنکه نظم اجتماعی را مختل کند، در 

خدمت منافع همان نظم قرار می گیرد. در این حالت، پرسش اصلی دیگر این نیست که چرا چند فرد شرور مرتکب 

.جنایت می شوند؛ پرسش این است که چه نوع جهانی امکان می دهد جنایت به کاری عادی تبدیل شود
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مک کارتی با این رویکرد، اسطوره غرب را از درون ویران می کند. در جهان او، پیشرفت الزاماً به معنای بهبود اخلاقی 

نیست و گسترش قدرت نیز نشانه برتری تمدنی به شمار نمی رود. تاریخ می تواند با زبان قانون و پیشرفت روایت 

شود، در حالی که در زیر سطح آن، خشونت و حذف انسان ها جریان داشته باشد. همین تضاد، نصف النهار خون را 

از یک رمان تاریخی صرف فراتر می برد و به نقدی بر شیوه ای تبدیل می کند که جوامع برای خود گذشته ای قهرمانانه 

.می سازند

بچه؛ قهرمانی در مرز انتخاب و خشونت

شخصیت محوری رمان، نوجوانی است که مک کارتی او را فقط «بچه» می نامد. این نام گذاری، از همان ابتدا او را 

از قهرمانان متعارف داستانی دور می کند. نام معمولاً نشانه ای از هویت فردی است، اما بچه حتی از همین امتیاز 

ابتدایی نیز محروم است. او بیش از آنکه از طریق گذشته، خانواده یا جهان درونی اش تعریف شود، در برخورد با 

.خشونت و محیط اطراف شکل می گیرد

بچه از آغاز زندگی با محرومیت، بی ثباتی و خشونت آشناست. او به جهانی قدم می گذارد که در آن قواعد اخلاقی 

پایدار و نهادهای قابل اعتماد حضور چندانی ندارند. بااین حال، مک کارتی او را به قربانی بی گناه شرایط تبدیل نمی کند. 

بچه خود نیز در خشونت مشارکت می کند و در بسیاری از موقعیت ها نمی توان رفتار او را از رفتار دیگر اعضای گروه 

.کاملاً جدا دانست. او نه قهرمانی معصوم است و نه شروری که انگیزه هایش به سادگی قابل فهم باشد

اهمیت شخصیت او در همین ابهام قرار دارد. در بعضی لحظات، نشانه هایی از ملاحظه و مقاومت در برابر خشونت 

کامل دیده می شود؛ اما این نشانه ها برای اثبات دگرگونی اخلاقی قطعی کافی نیستند. بچه ممکن است در برخی 

موقعیت ها از منطق هولدن فاصله بگیرد، ولی این فاصله گرفتن لزوماً به معنای رهایی از جهان خشونت نیست. 

مک کارتی از ساختن داستانی درباره رستگاری آسان پرهیز می کند و به خواننده اجازه نمی دهد با اطمینان بگوید 

.شخصیت اصلی سرانجام به سوی خیر حرکت کرده است
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بچه نماینده پرسشی دشوار درباره مسئولیت فردی است. اگر انسانی در محیطی خشن رشد کند، تا چه اندازه 

مسئول رفتارهای خود باقی می ماند؟ آیا شرایط می توانند انتخاب را چنان محدود کنند که فرد دیگر امکان رفتار 

اخلاقی نداشته باشد؟ یا حتی در دل تاریک ترین موقعیت ها، امکان مقاومت، هرچند محدود، همچنان وجود دارد؟

رمان پاسخ روشنی نمی دهد، زیرا بچه را نه نمونه کامل آزادی اخلاقی می سازد و نه شاهدی قطعی بر جبر مطلق. 

او در فضای میان این دو قرار دارد؛ انسانی که شرایط، انتخاب هایش را محدود کرده اند، اما او را کاملاً از مسئولیت 

مبرا نمی کنند. مک کارتی به جای ارائه الگویی اخلاقی برای تقلید، خواننده را با دشواری داوری درباره انسانی روبه رو 

.می کند که هم در معرض خشونت قرار گرفته و هم در بازتولید آن نقش داشته است

قاضی هولدن؛ فلسفه ای در خدمت سلطه

اگر بچه مرکز روایی رمان باشد، قاضی هولدن مرکز فلسفی و نمادین آن است. او مردی عظیم الجثه، طاس، پرقدرت 

و برخوردار از دانشی گسترده است. درباره تاریخ، طبیعت، فرهنگ و فلسفه سخن می گوید و در رفتار خود نوعی 

اقتدار نمایشی دارد. بااین حال، آنچه او را به یکی از ماندگارترین شخصیت های ادبیات معاصر تبدیل می کند، ظاهر 

.نامتعارف یا هوش او نیست؛ بلکه پیوند میان دانش، زبان و میل به سلطه است

هولدن می خواهد جهان را بشناسد، اما شناخت برای او فعالیتی بی طرفانه نیست. او چیزها را ثبت و طبقه بندی 

می کند و می کوشد هیچ امر ناشناخته ای بیرون از قلمرو اراده اش باقی نماند. شناخت در نگاه او به تصرف نزدیک 

می شود: آنچه شناخته شود، بهتر می تواند در اختیار قدرت قرار گیرد. جهان نه چیزی برای همزیستی، بلکه قلمرویی 

.است که باید به اراده انسان مسلط تسلیم شود

هولدن خشونت را از سطح رفتار فردی فراتر می برد و به اصلی بنیادین در جهان تبدیل می کند. در چنین دستگاه 

فکری ای، اخلاق دیگر معیاری مستقل برای سنجش قدرت نیست؛ برعکس، قدرت می کوشد جای اخلاق را بگیرد. 

.کسی که توان تحمیل اراده خود را دارد، فرمان می دهد و کسی که این توان را ندارد، تابع می شود یا از میان می رود
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خطر اصلی هولدن در همین توانایی او برای تبدیل خشونت به نظریه است. او نمی خواهد صرفاً اعمال خشونت 

کند؛ می خواهد به خشونت معنایی بدهد که آن را ضروری و حتی اجتناب ناپذیر جلوه دهد. اگر جنگ و سلطه 

قانون طبیعت باشند، آنگاه مخالفت اخلاقی با آن ها می تواند نوعی ساده لوحی تلقی شود. در این صورت، مسئولیت 

اما نباید سخنان هولدن را بی واسطه با حقیقت نهایی رمان یکی دانست. مک کارتی به او اجازه می دهد جهان بینی اش .انسانی نیز در دل یک ضرورت ظاهراً جهان شمول ناپدید می شود

را با قدرت و فصاحت بیان کند، ولی فصاحت به معنای حقانیت نیست. هولدن می تواند از نظر فکری جذاب باشد و 

در عین حال نماینده یکی از هولناک ترین شکل های انکار اخلاق باقی بماند. او با تبدیل خشونت به قانون، می کوشد 

.مسئولیت عاملان آن را از میان ببرد؛ گویی انسان فقط مجری ضرورتی است که پیش از او وجود داشته است

.تصویری از قرن نوزدهم. مک کارتی طراحی شخصیت قاضی هولدن و گلنتون را از این تصویر برداشته
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گلنتون و اقتصاد کشتار

در کنار هولدن، جان جوئل گلنتون چهره عملی و سازمان یافته خشونت را نمایندگی می کند. اگر هولدن برای خشونت 

نظریه می سازد، گلنتون آن را در قالب فعالیتی منظم پیش می برد. گروه او در مرزهای آمریکا و مکزیک به شکار 

پوست سر مشغول است؛ فعالیتی که در بستر مناسبات سیاسی و اقتصادی آن دوران می تواند پاداش و منفعت 

.به همراه داشته باشد

خشونت گلنتون فقط محصول خشم یا جنون فردی نیست. گروه او در جهانی فعالیت می کند که در آن کشتن 

انسان ها می تواند به درآمد تبدیل شود و همین امر مرز میان جنایت شخصی و خشونت سازمان یافته را از بین 

می برد. اعضای گروه ممکن است برای بقا، منفعت یا حفظ جایگاه خود دست به خشونت بزنند، اما مجموع 

.رفتارهایشان به سازوکاری برای نابودی دیگران تبدیل می شود

گلنتون و قاضی هولدن دو چهره متفاوت از یک جهان اند. یکی خشونت را اداره می کند و دیگری می کوشد آن را به 

قانونی فلسفی تبدیل کند. این دو، در کنار یکدیگر، نشان می دهند که خشونت چگونه هم می تواند فعالیتی سودآور 

.باشد و هم به ایدئولوژی ای تبدیل شود که برای آن توجیه می تراشد

قربانیانی که فرصت روایت پیدا نمی کنند

یکی از پیچیده ترین جنبه های نصف النهار خون، شیوه بازنمایی قربانیان است. رمان تصویری بی رحمانه از کشتار، 

غارت و نابودی انسان ها ارائه می دهد و به روشنی اسطوره رمانتیک غرب آمریکا را زیر سؤال می برد. بااین حال، 

پرسشی مهم باقی می ماند: آیا قربانیان فرصت پیدا می کنند به عنوان انسان هایی دارای تاریخ، حافظه، خواسته و 

جهان درونی ظاهر شوند، یا عمدتاً به بخشی از منظره هولناک داستان تبدیل می شوند؟

این پرسش به ویژه درباره بومیان آمریکا اهمیت دارد. آنان در بخش های مهمی از رمان قربانی حملات گروه گلنتون 

و دیگر نیروهای مسلح اند. شکار پوست سر نشان می دهد که خشونت چگونه می تواند از عملی جنایتکارانه به 
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فعالیتی دارای پاداش و منطق اقتصادی تبدیل شود. در چنین نظمی، قربانی نه انسانی با زندگی و هویت مستقل، 

.بلکه هدفی برای کشتن و کالایی برای مبادله تعریف می شود

مک کارتی در نمایش این خشونت بی پرده عمل می کند، اما قربانیان به ندرت به اندازه شخصیت هایی مانند هولدن 

و بچه از پیچیدگی روانی و فرصت حضور درونی برخوردار می شوند. قاتلان سخن می گویند، بحث می کنند و درباره 

ماهیت جهان موضع فلسفی می گیرند؛ قربانیان اغلب در لحظه برخورد با این جهان ظاهر می شوند و پس از مرگ 

از روایت کنار می روند. در واقع رمان جهانی را به تصویر می کشد که در آن خشونت ورزان نه تنها قربانیان را می کشند، 

.بلکه امکان حضور آنان در حافظه و روایت را نیز از میان می برند

اما مک کارتی از این روش استفاده دیگری می برد. سکوت قربانیان را به ابزاری برای ساختن فضای هولناک داستان 

تبدیل می کند؛ آنان رنج می کشند تا جهان بینی هولدن هولناک تر جلوه کند یا سقوط اخلاقی گروه گلنتون آشکارتر 

.شود. قربانیان را با به حاشیه راندن در ساختار داستان، در مرکز اخلاقی فاجعه قرار می دهد

طبیعت؛ زیبایی بدون عدالت

طبیعت در رمان حضوری دائمی و چشمگیر دارد. بیابان ها، کوه ها، دشت ها و آسمان های گسترده در توصیف هایی 

شاعرانه ظاهر می شوند، اما طبیعت در اینجا پناهگاهی اخلاقی نیست. زیبایی آن به معنای خیرخواهی نیست و 

.عظمتش نیز نشانی از وجود نظمی عادلانه به دست نمی دهد

در جهانی که مک کارتی می سازد، انسان ها می کشند و کشته می شوند، اما طبیعت به حرکت خود ادامه می دهد. 

خورشید طلوع و غروب می کند و افق همچنان گسترده باقی می ماند. مرگ انسان ها نظم طبیعت را متوقف نمی کند 

.و هیچ نشانه روشنی وجود ندارد که جهان در واکنش به جنایت، عدالت ازدست رفته را بازگرداند

این بی اعتنایی، فضای فلسفی رمان را تیره تر می کند. اگر طبیعت داوری نمی کند و تاریخ نیز لزوماً به سوی عدالت 

حرکت نمی کند، انسان نمی تواند تحقق خیر را به نظمی بیرونی واگذار کند. بااین حال، این وضعیت به معنای اثبات 
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بی معنایی مطلق نیست؛ بلکه نشان می دهد که عدالت، اگر قرار است وجود داشته باشد، نمی تواند صرفاً از عظمت 

.جهان یا حرکت تاریخ نتیجه گرفته شود

عنوان رمان؛ جغرافیای خون

عنوان نصف النهار خون؛ یا سرخی شامگاهی در غرب، کلیدی برای درک جهان رمان است. «خون» مستقیماً به 

خشونت و مرگ اشاره دارد، در حالی که «نصف النهار» یادآور خطوط جغرافیایی، نقشه کشی و تقسیم جهان است. 

.کنار هم قرارگرفتن این دو مفهوم نشان می دهد که جغرافیا و خشونت در رمان از یکدیگر جدا نیستند

مرزها فقط ابزار شناخت زمین نیستند؛ با مالکیت، تصرف و سلطه نیز ارتباط دارند. سرزمینی که روی نقشه تقسیم 

می شود، در واقعیت محل زندگی انسان هایی است که ممکن است به خاطر همان تقسیم بندی ها از خانه و زندگی 

.خود محروم شوند. به این ترتیب، نقشه جغرافیایی به طور ضمنی با نقشه قدرت پیوند می خورد

سرخی غروب» نیز تصویری دوپهلو می سازد. غروب می تواند لحظه ای زیبا و آرام باشد، اما سرخی آن در متن رمان »

یادآور خون و کشتار است. غرب در اینجا فقط منطقه ای جغرافیایی نیست؛ فضایی تاریخی و اسطوره ای است که 

.وعده پیشرفت و آزادی در آن با واقعیت نابودی و سلطه درهم می آمیزد

زبان مک کارتی؛ حماسه ای در قالب کابوس

یکی از دلایل ماندگاری نصف النهار خون، زبان ویژه آن است. مک کارتی از نثری بهره می گیرد که در عین برخورداری 

از جزئیات واقع گرایانه، کیفیتی حماسی، اننجیلی و گاه اسطوره ای دارد. جمله های طولانی، توصیف های گسترده، 

.واژگان نامتعارف و نشانه گذاری متفاوت، خواننده را از ریتم آشنای داستان گویی دور می کنند

نثر او نه کاملاً واقع گرایانه است و نه صرفاً شاعرانه. رویدادها بر زمینه ای تاریخی استوارند، اما شیوه روایت گاه به 

کابوسی اسطوره ای شباهت پیدا می کند؛ کابوسی که در آن زمان و مکان فقط زمینه وقوع حوادث نیستند، بلکه به 

.عناصر اصلی تجربه خواندن تبدیل می شوند
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مک کارتی با دقتی چشمگیر، شکل زمین، رنگ آسمان، حرکت نور و گستردگی افق را به تصویر می کشد. این توصیف ها 

مقیاسی می سازند که در برابرش، زندگی انسان کوچک و شکننده به نظر می رسد. در جهانی چنین گسترده و بی اعتنا، 

.خشونت انسان همزمان هولناک و از نظر کیهانی ناچیز جلوه می کند

جمله ها گاه چنان دقیق و آهنگین اند که حتی توصیف های هولناک نیز از قدرت تصویری بالایی برخوردار می شوند. 

این ویژگی یکی از بزرگ ترین دستاوردهای رمان و در عین حال یکی از نقاط نیازمند تأمل انتقادی آن است. ادبیات 

می تواند خشونت را قابل مشاهده کند، اما ممکن است با زیبایی بیان، فاصله ای میان خواننده و رنج واقعی قربانی 

.ایجاد کند

پایان رمان؛ آیا هولدن هرگز نمی میرد؟

پایان رمان به جای بستن پرونده داستان، دامنه پرسش های آن را گسترش می دهد. بچه که اکنون به مردی بالغ 

تبدیل شده، بار دیگر با قاضی هولدن روبه رو می شود. این مواجهه در فضایی رخ می دهد که واقعیت و نماد در 

آن به شدت درهم تنیده اند. هولدن همچنان حضوری مسلط دارد و ادعای جاودانگی او معنایی فراتر از سرنوشت 

.جسمانی یک شخصیت پیدا می کند

می توان پایان را به چند شکل تفسیر کرد. در یک خوانش، هولدن پیروز می شود و نیرویی که بچه هرگز نتوانسته 

است به طر کامل از آن فاصله بگیرد، سرانجام او را نیز در خود می بلعد. در خوانشی دیگر، هولدن تجسم منطقی از 

خشونت است که از نسلی به نسل دیگر منتقل می شود. اگر چنین باشد، مسئله اصلی مرگ یا زندگی جسمانی او 

.نیست؛ آنچه اهمیت دارد، تداوم جهانی است که او نمایندگی می کند

رقص پایانی و ادعای هولدن مبنی بر اینکه هرگز نمی میرد، این ابهام را تشدید می کند. او می تواند نماد قدرتی باشد 

که خود را پایان ناپذیر می داند؛ قدرتی که شکست های موقت را می پذیرد، اما از تصور نابودی خود ناتوان است. در 

این تفسیر، هولدن جاودانه نیست چون نیرویی فراطبیعی دارد، بلکه چون منطق سلطه ای که نمایندگی می کند، 

.در تاریخ بارها بازتولید می شود
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سرنوشت بچه نیز عمداً از قطعیت دور می ماند. او نه به قهرمانی رستگار تبدیل می شود و نه به شخصیتی که بتوان 

پایانش را به سادگی در قالب شکست اخلاقی خلاصه کرد. ابهام او با ابهام جهان رمان هماهنگ است. مک کارتی 

نمی خواهد خواننده را با نتیجه ای آسوده از داستان بیرون بفرستد؛ او جهانی ساخته است که در آن پایان یک زندگی، 

.لزوماً پایان نیرویی نیست که آن زندگی را شکل داده است

جمع بندی؛ پس از سقوط قهرمانان

اهمیت نصف النهار خون در این نیست که صرفاً جهانی خشن را به تصویر می کشد. ویژگی متمایز آن، نشان دادن 

این است که خشونت چگونه می تواند برای خود زبان، فلسفه، اقتصاد و حتی زیبایی شناسی بسازد. خشونت در 

این رمان فقط عملی نیست که انسان انجام می دهد؛ به ایده ای تبدیل می شود که می تواند رفتار او را هدایت و 

.اعمالش را توجیه کند

قاضی هولدن نمونه افراطی این فرایند است. او می کوشد خشونت را به قانونی جهان شمول تبدیل کند تا دیگر نیازی 

به پرسش از مسئولیت فردی باقی نماند. گلنتون آن منطق را به فعالیتی سازمان یافته بدل می کند و بچه در فاصله 

میان مشارکت و مقاومت، امکان محدود انتخاب را نمایندگی می کند. در کنار این شخصیت ها، قربانیان یادآورند که 

.هیچ نظریه ای درباره قدرت و ضرورت تاریخی نباید ما را از پیامدهای واقعی آن نظریه غافل کند

در جهان مک کارتی، عدالت تضمین شده نیست، طبیعت داوری نمی کند و تاریخ لزوماً به سوی خیر حرکت نمی کند. 

اما از این واقعیت نمی توان نتیجه گرفت که اخلاق بی معناست یا انسان هیچ مسئولیتی ندارد. برعکس، هنگامی که 

هیچ نیروی بیرونی تضمین نمی کند حق بر باطل پیروز شود، مسئولیت انسان برای پرسش از اعمال خود اهمیت 

بیشتری پیدا می کند. اگر خشونت به سرنوشت تبدیل شود، دیگر کسی پاسخ گو نخواهد بود؛ و شاید درست به 

.همین دلیل است که باید در برابر تبدیل خشونت به قانونی تغییرناپذیر مقاومت کرد

نصف النهار خون کتابی آسان و آرامش بخش نیست. نثرش دشوار است، ساختارش گاه پراکنده به نظر می رسد و 

تصاویر خشونت آمیزش ممکن است خواننده را فرسوده کند. بااین حال، رمان در طرح پرسش هایی که پاسخ ساده ای 
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ندارند، قدرتی کم نظیر دارد. این اثر نه قهرمان روشنی به ما می دهد، نه وعده رستگاری می دهد و نه اجازه می دهد 

.با پایان داستان تصور کنیم مسئله حل شده است

شاید مهم ترین پرسش کتاب این نباشد که آیا خشونت بخشی از طبیعت انسان است، بلکه این باشد که انسان 

چگونه آن را به قانون، افتخار، منفعت و حقیقت تبدیل می کند. در کنار آن، پرسشی دیگر نیز پابرجاست: وقتی 

خشونت ورزان تاریخ را روایت می کنند، چه کسی داستان قربانیان را بازگو خواهد کرد؟

در این معنا، نصف النهار خون هم حماسه ای تاریک درباره سلطه است و هم مرثیه ای برای انسان؛ مرثیه ای که حتی 

در لحظات زیبایی، از یاد نمی برد زیبایی جهان لزوماً به معنای عدالت آن نیست. رمان اسطوره فاتح را از تخت پایین 

می کشد، اما اجازه نمی دهد خواننده با این پیروزی انتقادی آسوده شود. زیرا پس از سقوط قهرمانان دروغین، هنوز 

باید به سراغ کسانی رفت که صدایشان در هیاهوی تاریخ گم شده است. شاید همین پرسش بی پاسخ، در کنار 

.قاضی هولدن و سرخی شامگاهی غرب، یکی از ماندگارترین میراث های این رمان باشد


