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پرنده ی آبی
مهدی افتخاری

دقیقه مطالعه · ۳٬۹۵۰ کلمه · ۲۷ شهریور ۱۴۰۵ ۲۰

از سیاهی سایه ی سردرِ سنگیِ سفید رد شد. عبارت «خانه ی بهار» در ابعادی کاملا مناسب و به اندازه بر فلزی طلایی 

رنگ به چشم می  خورد. مرد میانسال تنومندی با کت و شلوار سورمه ای، پیراهن سفید و کرواتی طلایی رنگ به 

استقبال او آمد و علت مراجعه اش را پرسید. بعد از گرفتن پاسخ، از او خواست تا به دنبال او به راه بیافتد. وارد 

مسیر سنگفرشی شدند که از میان باغ سرسبزی رد می شد و می رفت تا به ساختمان بزرگی در انتهای آن برسد. 

جلوتر که رفتند به کلبه ی چوبی نیمه کاره ای رسیدند. آنجا چند نفر کارگر مشغول شنیدن دستورات خانم جوانی 

بودند. نگهبان از او خواست همانجا منتظر بماند و خودش هیکل سنگینش را همانطور که لمبر می انداخت به 

سمت خانم کشاند. درختهای میوه، در سایه ی کاجهای بلندِ دور تا دورِ محوطه آرمیده بودند و از تابش آفتاب ملایم 

بهاری سردماغ به نظر می رسیدند. کاجها صلابت باغهای اصیل ایرانی را به یاد می آوردند و درختان میوه را چون 

نگینی در میان خود گرفته بودند. او روی نیمکتی نشست و چشم به زیبایی باغ دوخت. خانم مدیر به سمت او نگاه 

کرد، سری تکان داد و به نگهبان چیزی گفت. آن وقت نگهبان از راهروی چوبی که روی چمنهای تازه تراشیده فرش 
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شده بود، عبور کرد و در مقابل او ایستاد و گفت: «خانوم گفتن لطفاً چند لحظه تشریف داشته باشین، خودشون 

.«همراهیتون می کنن

تشکر کرد. ترکیب طراوت هوای بهاری، نغمه های پرندگان، بالندگی باغ و سکوتی لطیف که گاه گداری با صدای خنده  یا 

همهمه ای از ضرب آهنگ می افتاد، وهمِ دلچسبی داشت که او را بسیار امیدوار می کرد. هنوز نیامده چنان شیفته ی 

آنجا شده بود که هوای رفتن به سرش نزند و حق می داد به تعریف و تمجیدهایی که در وصف این باغ شنیده بود. 

نگهبان که دور شد، توی جیب سمت چپ پیراهنش لرزشی احساس کرد. پرنده ی کوچکش را پاک از یاد برده بود. 

ناگهان بر خود لرزید. احساس گناه  می کرد از این که مدت زیادی از خیال آن پرنده غافل شده باشد. این پرنده ی 

آبیِ کوچک را از دوستش ونُگ به یادگار گرفته بود؛ از روزهای سرکشی. پرنده کوچک و زیبایی بود که در تن و بالهای 

آبی رنگش، رگه هایی از افسانه های طلایی مشرق زمین داشت و منقاری نارنجی. این پرنده ی زیبا مونس روز و شب 

او بود، دست کم حس و حال یکدیگر را خوب می فهمیدند. کافی بود او دستانش را به سوی پرنده دراز کند، آنوقت 

پرنده می آمد و توی دستش می نشست و بالهایش را به دستان سرد او می سایید. نه اینکه دست آموز باشد، همدل 

بود، یعنی خودش از بین آدمها او را برگزیده بود، خواسته بود با او باشد. با وجود این همه خوبی اما، یک ایراد 

مادرزاد آسایش را بر پرنده آبی مختل می کرد و آن این بود که پرنده آبی پایی برای نشستن نداشت. ونُگ گفته بود 

پرنده آبی او، تا جایی که جان داشته باشد می پرد و وقت خستگی روی باد می خوابد. اما در این شهر که گردبادِ 

سرسام آور ازدحام و دود، مجال آسودن به باشنده ای نمی داد، جایی برای خوابهای شرقی پرنده نبود. برای همین هر 

بار که پرنده سر آسایش داشت، به آشیانه ی امنِ دستان او پناه می برد و او به جای باد، با فوت و نوازش انگشتانش 

آرامش می کرد تا به خواب برود. دگمه پیراهنش را باز کرد و پرنده را در مشت گرفت. پرنده دست بالا اندازه ی دو 

انگشت او می شد؛ کوچک تر از گنجشک و غریب تر از کبوتر که در این دیار جز او یاری نداشت. با انگشت شسَتش 

کمی بالهای پرنده را نوازش کرد. اندکی بعد پرنده بالهایش را تکان داد و او به تجربه می دانست که باید مشتش 

را باز کند و چنین کرد. پرنده ی ذوق زده، بی هوا پرید و اوج گرفت. از درخت صنوبرِ توی باغ بالاتر رفت که بلندترین 

درخت آنجا بود و سایه اش در گوشه ی محوطه بر تاب و سرسره ای سنگی سنگینی می کرد. پرنده نیز مانند او زیبایی 

اسرارآمیز باغ را دریافته بود و مانند کودکی که چیزی غریب و دلنوازی دیده باشد، نغمه خوان و شتابزده به سوی 
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او بازگشت تا مکاشفاتش را به اطلاع برساند. دوباره کودک شد و از نزد او گریخت و سرَی به شکوفه هایِ صورتیِ 

آلوچه زد و بدون فوت وقت، از آنجا به سمت تندیس سنگی سفید و بزرگی رفت که وسط آبنمایی در میان راه، 

نشسته بود و آفتاب می-گرفت. پرنده همچنان نرم و سبکُ توی هوا سرُ می خورد. دوباره به سوی او آمد و به سمت 

کلبه ی چوبی رفت و چرخی سریع توی دست و بال کارگرها زد. همان موقع او هم متوجه حرکت خانم مدیر به سوی  

 .خودش شد که خط نگاه او را می برید و پیش می آمد

یکباره طوری که انگار از رویا بیرون آمده باشد به خود آمد و او را درست و تمام قد دید که پرانرژی و محکم گامهایش 

را با پاشنه ی بلند کفشش بر میخهای معبر چوبی می کوفت؛ تقَ، تقَ، تقَ، تقَ. از جا بلند شد و به سوی او رفت. رفته 

:رفته بوی عطری خوش به سمت او می آمد و هوای او را پرُ می کرد

به راه افتادند. او سمت چپ خانم مدیر قرار گرفت و از بالای سر او، به پرنده کوچک آبی-اش نگاه کرد که بی خبر از 

عالم و آدم، به وجد آمده و بالای کلبه چوبی توی هوا چرخ می-زد. صبح بهاری خنُکی بود، اما بخاطر کتُِ گرمی که 

پوشیده بود می ترسید عرق کند اما کتُ را بر تن نگاه داشت. کمی که رفتند آهسته و ملایم طوری که خانم مدیر 

متوجه نشود، سرش را چرخاند و به صورت خانم مدیر نگاه کرد. نور آفتاب به چانه  و گونه ی خوش تراشِ او می تابید 

و کرُکهای ریز طلایی روی صورتِ صورتیِ  کمرنگش برق می زدند که به هلُویی  کال می مانست. در میان آن انعکاس 

طلایی لبهای نارنجی اش را دید که تکان می خوردند. به نظرش آمد خانم مدیر  چند سالی از او جوانتر باشد؛

فضا چنان غریب و دل انگیز بود که دست تک تک حواسش به چیزی بند شده بود و پای اندیشه اش چنان گریزان 

که نمی توانست درست توضیحات خانم مدیر را بشنود. گیرایی و شاید نشئه خاصی در فضای آنجا پنهان بود. به 

هر سو که نگاه می کرد، چنان دل انگیز می-نمود که گویی او را به سوی خود فرا می خواند. پیشاپیش هلاکِ روزهای 

پیش رویش بود، چه آینده ی درخشانی! در سمت چپ برگهای تازه ی درختِ انگور را می شد دید که سقف و ستونهایِ 

فلزیِ آلاچیقِ فروفورژه  ی نیم دایره  ی سفیدِ بزرگی را در بر گرفته بود. زیرِ آلاچیق، روی نیمکت های چوبی، گوش تا 

گوش پیرمردهایی سرخوش، پچِ پچِ کنُان به چیزی می-خندیدند و زن جوانی با روپوش سپیدِ بلند که دگمه های 
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طلایی داشت، در میان آنها نشسته بود و لبخند زنان روزنامه ی توی دستش را ورق می زد؛ با خودش گفت که ای 

.کاش دوربینش را نفروخته بود. برداشتن تصویری از اینجا هم غنیمتی بود ولو کار به سر انجام نمی رسید

از بدرقه ی نگاه چپِ دسته ی پیرمردها که خلاص شد، روی نیمکت های اطرافِ حوض دسته ی پیرزن ها را می شد دید 

که چندتایی از آنها روی لبه ی حوض توی آفتاب نشسته بودند. جز یکی که داشت با تلفن صحبت می کرد، دیگران 

حواس خود را به حرفهای پیرزنی سرزنده داده بودند که صاف نشسته بود و پا روی پا انداخته بود و انگشت هایش 

را مثل چنگک علف کشِ، سیخ نگاه داشته بود تا خانم سپید پوش دیگری که جلوی پایش زانو زده بود ناخنهایش 

را لاک بزند. به دسته ی پیرزن ها که رسیدند بی اختیار لبخند زد تا اظهار مهربانی کرده باشد. آنها، به استثنای آن که 

هنوز با حرارت مشغول نقل کردن بود، همگی به او اخم کردند؛

یکی دو سالی بود که فراموشی گرفته بود، مبارک بچه هاش باشه... نه خواهر، نه نه... قبل اون هم دریغ از یه »

«...تلِه فونُ... آره... اصلا و ابدا

و دندانهای مصنوعیش را که بعد از گفتن «تلِه فون» تکان خورده بودند توی دهانش جابه-جا کرد و گوشی تلفن را 

به دست دیگرش داد تا کمی خستگی در کند. خانم مدیر اضافه کرد «خیلی زود دوست میشن... مثلاً اون گروه... 

.«...اونجا کنار شمشادها روی سکو نشستن... همه نظامی بازنشسته ن، سه تاشون که از روز اول با هم اومدن

و دست سپیدِ کمرنگش را که از اشاره به ارتش خصوصی باز می گشت توی هوا رها کرد تا به جای خود فرود آید؛ پرَ. 

اعضای لشگری که یونیفرم بر تن نداشتند به ترتیب از راست با بند شلوار، دستمال گردن، عصا، کلاه شاپو، کروات و 

در آخر یکی با تسبیح، نشسته بودند و هر یک به گوشه ای زل زده بودند تا نگاهشان به هم گره نخورد. آنکه تسبیح 

داشت انگار چیزی نقل می کرد و خیره به تاب و سرسره ی سنگیِ سفید چشم دوخته بود که کودکانی مشغول بازی 

روی آن خشکیده بودند. شاید هم طلسمی سنگشان کرده بود و این لشگر کهنه سربازان را از فتح جهان کودکان 

بازمی داشت. صدای کفش های خانم مدیر نظم بینشان را مشوش کرد و هر شش مرد، مسلح به غضبی تیز در 

.نگاهشان، به سوی او نشانه رفتند و با ابروهای گره خورده به تهدید، به او خیره ماندند
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کمی دیگر به ساختمان اصلی می رسیدند. از پرنده خبری نبود و او نیز قادر به دل کندن از این آفتاب ملایمی نبود 

که از شرق به او می تابید. حسابی گرم شده بود، اما نه آن گرمایی که در پی اش از عرق خیس شود. به سوی آفتاب 

نگاه کرد، بالای چشمان او مژُه های برگشته  اش را دید که به تمام صورتش توازنی می بخشید که هر کار می کرد 

نمی توانست چشم از آن برگیرد. از این زاویه به جای چشم ها دو ویرگول و بجای بینی و دهانش نون کوچکی را 

می دید که در میان آنها بود؛ (،ن،). این لبخند ملیح گویی حالت دائمی چهره اش بود که با رعایت قواعد نسبت 

طلایی از تکرار حالت مژه ها ساخته می شد. میل داشت این توصیفات را جایی یادداشت کند، اما به ذهنش رسید 

که اگر استادش چنین وصفی را در متن او می دید می گفت: «لابد اگر طرف قصاب بود هم چشم ها رو به شکل 

.«قناره می دید

در که باز شد فرشی قرمز با حاشیه ای طلایی جلوی پایشان سبز شد و در جوار خانم مدیر وارد لابی شدند. روی 

سنگِ مرمرِ کرمِ، مبلمان استیل با پایه هایی از چوب معرق  کاری شده که به رنگ طلایی و پارچه ی فیروزه ای مات که 

نقش و نگار زرشکی داشت، پذیرای ملاقات کنندگان بود. در میان این صحن، چلچراغ بزرگی نیز خودنمایی می کرد که 

برای رسیدن به اتاق خانم مدیر، باید از زیر نور آن می گذشتند. در انتهای سمت راستِ سرسرا چند پیرمرد و پیرزن، 

با مشایعت چند نفر سپیدپوش مشغول غذا دادن به ماهیان آکواریوم بزرگی بودند که حکم دیوار داشت و درست 

.پشت آکواریوم، اتاق مدیر بود که این واژه روی قابی در کنار درب ورودی اتاق نوشته شده بود
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چشمانش هنوز به روشنایی آفتابناک بیرون عادت داشت، ولی در ظلمات اعماق داخل اتاق که زیر تلالو آبی آکواریوم 

دست و پا می زد، می دید که ویرگولها برای لحظه ای پژمردند و بر لولا چرخیدند و مدیر نگاه سحرآمیز آبی اش را از او 

گرفت. نور آبی که از آکواریوم عبور می کرد نیز به داخل اتاق می تابید و نور آبیِ دیگر، حالا بر روی میز کارش خیره 

شده و گوشِ تلفنِ رومیزی، بر دهانش بود که سفارش چای را می شنید. اندکی بعد، صاحب آن نور آبی روبه روی 

او بر مبل راحتی نشسته بود پشت به آکواریوم. حالا تمام نورهای آبی در یک سو بودند در آن سوی میز و او چون 

غریقی بی چاره، در اعماق اقیانوس رها شده بود. کمی که از نشستنش گذشت، با دست راست دمُ شالش را گرفت 

که از روی یقه ی بازش گریخته بود و مثل تور ماهی گیری پرتش کرد روی شانه ی چپش که از شانه گذشت و پشتی 

:مبل راحتی را هم صید کرد. آن وقت گفت

صدای زنگ تلفن خانم مدیر را بلند کرد و او را تا پای میز کشاند. او با خودش گفت عالی شد، اینطوری از شر کتابهایش 

هم خلاص می شد؛ کتابهای اهدایی که به زودی خانه  جدیدشان را پیدا می کردند. اوایل فکر می کرد کتابخانه کوچک 

است، اما بعد دریافته بود که کتاب ها زیادند. حالا در دل شاد بود و باید فکری برای میز تحریر می کرد. خانم مدیر 

آ" کشید و گوشی را گذاشت. صدایش زنگ عجیبی داشت، انگار  آ در جواب تلفن تنها دو بار "باشه" را در قسمت "آ

.از نزدیک توی گوش او نجوا می کرد، وقتی حرف می زد به مورمور دلچسبی دچار می شد

خیالش راحت شد. کسی در زد و با صدور اجازه ی ورود، در باز شد و سینی چای پیش از راننده اش به درون آمد. 

فرصت خوبی بود تا پوشه مدارک را از توی کیفش بیرون بکشد؛ اینطوری احتمالاً خانم مدیر متوجه پارگی دسته ی 

کیف نمی شد. چنین کرد و منتظر شد تا مرد چای را جلویش بگذارد، او هم با تشکری مرخص اش کند و بتواند دنباله 

حرف را بگیرد؛

و حین گفتن این کلمات از خجالت عرق شرمی بر چهره اش نشست. شرم اول از اینکه کتاب هایش چاپ می شد، 

وقتی که کتاب های استادش به گفته خودش "مجال انتشار" پیدا نمی کردند و دوم اینکه دلال کاغذ را آدم معتبری 

.می خواند و ناچار بود خودش را میهمان اعتبار ناشرش بداند که با اکراه کارهای او را چاپ کرده بود



پرنده ی-آبی/diwan.center/u/mahdi — منتشر شده در دیواناز ۸ ۷

خانم مدیر چک را به سمت او گرفت. با اشاره ی سر موهای حنایی را از روی چشمانش کنار زد نگاهش را به 

چشمهای او دوخت. زیر طاق ابروهای آجریِ باریک اش، در حوض-های کاشی چیزی شناور بود. انگار چیزی در 

نگاهش سنگینی می کرد که درست نمی فهمید ترحم است یا اقتدار. همین طور که به چشم های خانم مدیر نگاه 

می کرد، چیزی حواسش را پرت کرد. انگشتان لرزان خودش بودند که وارد قاب تلاقی دو نگاه شده و به سمت دست 

سفیدی می روییدند که چک را لای دو انگشت اشاره و میانی مانند تپانچه ای نگاه داشته و به سوی او نشانه رفته 

بود. تیر غیبی به او اصابت کرده بود، بدون آنکه خانم مدیر خواسته باشد شلیک کند یا خبری از آنچه در پیش 

بود داشته باشد. خانم مدیر لبش را گزید و نگاهش را دزدید و سرش به سمت پوشه مدارکی که روی زانویش بود 

چرخید. چک را که در دست گرفت، فهمید تمام وجودش منجمد شده و حتی نمی تواند فکری به حال تمام نقدینگی 

و اوراق بهادارش بکند که حالا به او پس داده شده بود. نزدیک بود پاهای بی قرارش شروع به کوبیدن بر کوس 

رسوایی کنند که سریع چک را روی میز گذاشت، فنجان چای را برداشت و پایش را روی پا انداخت. چای هنوز بیش 

از حد داغ بود ولی باز هم لااقل می شد پشت فنجان پنهان شد. از سویدای جان آرزو می کرد که خانم مدیر بویی از 

:ماجرا نبردَ که درست همین لحظه با لبخندی به او گفت

دیگر چیزی نگفتند و در سکوت چای نوشیدن مردی را تماشا کردند که به ردَِ نارنجی روی فنجان سفید خیره شده 

بود، ردی که در هر رفت و برگشت فنجان پررنگ تر می شد و او هر مرتبه از خود خالی تر. احساس بادبادکی را داشت 

که بلد نبود بپرد. وقتی نارنجی، رنگِ غروب به خود گرفت، خانم مدیر با لبخندی شیرین که صفِ قندِ دندان های 

:مرتبش ترسیم می کرد با چرخش ویرگولها به آکواریوم پشت سرش اشاره کرد و گفت

مدارک و چک را برگرداند توی کیفش. دیگر مهم نبود که دسته کیف به چشم بیاید یا نه. از دلِ اقیانوس آبیِ رویا که 

خارج می شد و آهسته آهسته به سوی خشکی بی روح کویر بیرون از این خانه ی آرزوها که می رفت، با تجمعِ در حال 

پراکنده شدن روبرو شد. هرکدام سعی می کردند با نهایت سرعت خود را از آنجا دور کنند، یا دست کم خودشان را 

مشغول کاری نشان دهند که البته چندان موفق تر از گریز حلزون نبودند. از بین همه، پیرزن واکرِی نتوانست کاری 

به موقع برای فرار بکند و درست جلوی در اتاق مدیر گیر افتاد. سرش را با موهای شرابی که سفیدی ریشه هایش 

پیدا بود بالا گرفت، با گردن و چانه ای رقصان، لبخند موذیانه ی جریمه واری به او نشان داد، با لذتی که خنُکای ته 
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قلبش را می شد در چشمانش دید و حس کرد. او اما باز تنها توانست لبخند بزند. لبخندی که حالا برای ریختن طرح 

دوستی نبود. بعضی وقت ها بعضی چیزها آنقدر به هم جور در می آیند که خودِ آدم هم ظن می بردَ کسی در زمان 

یا مکان اشتباهی باشد. خانم مدیر درِ اتاقیانوس آبی را بست و با هم به راه افتادند. در راه، نتُ سکوت نواخته 

.می شد و مرد هراسان پیِ پرنده ی آبی اش می گشت که معلوم نبود در بادِ امیدِ کدامین رویا خوابیده است


